Tra le nostre lettrici più affezionate ci ha lasciato in punta di piedi e senza parole

di Camillo Buono|

C’è un momento, al mattino, in cui il tempo sembra rallentare.
Il caffè tra le mani, il silenzio che avvolge la casa, e i pensieri che arrivano piano, senza fretta.
Ed è proprio in questi momenti che la vita, con la sua forza e la sua fragilità, si fa sentire più che mai.
Forse, nell’ultimo istante della nostra esistenza, sarebbe bello poter tornare bambini.
Ritrovare quella dolcezza pura, quella semplicità autentica che solo i più piccoli sanno avere.
Uno sguardo pulito, un cuore senza peso, capace di desiderare una sola cosa: il bene.
È questo il pensiero che mi accompagna oggi, mentre il mio caffè si raffredda lentamente.

Ho avuto l’onore e il piacere di conoscere la signora Ilona qualche anno fa.
Da quell’incontro è nata, nel tempo, una piccola ma sincera amicizia.
Di quelle che non hanno bisogno di grandi gesti, ma che restano.
Il mio ricordo più forte, però, è legato a un messaggio.
Un messaggio semplice, ricevuto la sera prima che ci lasciasse.
“Voglio che stiamo tutti bene.”
Parole che sembrano leggere, quasi quotidiane.
Eppure dentro c’era tutto.
C’era la dolcezza di un bambino, la purezza di un’anima che, anche nel momento più difficile, pensa agli altri prima che a sé stessa.
Ilona era questo.
Una di quelle persone che incontri lungo il cammino e che, senza rumore, lasciano un segno profondo.
Un ricordo bello, sincero, vero.
Perché chi, dal proprio letto, trova la forza di scrivere parole così, ha nel cuore una cosa sola: la purezza.
E oggi, che Ilona non c’è più, forse dovremmo fermarci un attimo.
Non solo per il dolore, ma anche per la gratitudine.
Perché siamo stati fortunati ad averla incontrata, anche solo per un tratto del nostro percorso.
Tutti, inevitabilmente, arriveremo a quel momento.
Fa parte della vita.
Ma fino ad allora, porteremo con noi i volti, le parole e i gesti di chi ha saputo lasciarci qualcosa.
E tra questi, c’è anche Ilona.
Perché a volte basta poco per conoscere una persona…
ma non basta una vita per dimenticarla.
Ciao Ilona.